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Mundo quase árido1 

Rondinelly Gomes Medeiros 

 

O interior da parte oriental da porção norte do Brasil é um lugar muito peculiar, 

não-temperado, caracterizado por um regime singular de variações climáticas acentuadas 

que ressoa em todos os ciclos que constituem a geografia da região: das águas, da 

vegetação, da maturação e reprodução de espécies animais, da temperatura, das festas, 

das celebrações religiosas, do cultivo agrícola – permitindo (ou obrigando, a depender do 

ponto de vista) um acoplamento radical dos entes que lá habitam ao seu regime de 

mutualidade intensiva. Trata-se do semiárido, área geográfica que abrange pouco mais de 

10% do território brasileiro2, cujo clima quente e bioma idiossincrático têm sido tomados 

como hostilidades inaceitáveis das forças telúricas ao esforço de domesticação do espaço 

que são a agricultura e a indústria modernas. Por outro lado, tem sido também o espaço de 

onde partem formas diversas encontradas pelas comunidades de caboclos da região de 

conviver com as variações extremas dos ciclos do seu bioma, a Caatinga, rejeitando os 

modelos baseados no monopólio antrópico do espaço e se dedicando à experimentação de 

modos múltiplos e recíprocos de enfrentar, aproveitar e colaborar – de, numa palavra, 

conviver. 

Experimentar é um verbo recorrente no vocabulário dos diversos coletivos de 

camponeses dessa porção interiorana, empunhado tal qual uma arma léxico-prática no 

                                                        

1 Aqui estão alguns resultados sugeridos pelas ideias e leituras compartilhadas com os amigos da #ATOA, pelas 
conversas pertinentes nas redes sociais, especialmente o Twitter, e pelas vivências no sertão semiárido. Tal 
bricolagem explica, embora não justifique, os saltos e chistes assistemáticos nas referências ao longo dos 
parágrafos. Este texto não poderia ter surgido sem o auxílio direto e providencial de José Márcio F. Fragoso, 
Alexandre Nodari e Marco Antônio Valentim, e sem a leitura do inquietante Há mundo por vir: ensaio sobre os 
medos e os fins, livro cactáceo de Deborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro. Obviamente, nenhum 
desses amigos – a quem minha gratidão se dirige – é culpado pelas interpretações oblíquas e pelas gambiarras 
espalhadas neste precário improviso. 

2 Cf. http://www.insa.gov.br/censosab/index.php?option=com_content&view=article&id=94&Itemid=93  

http://www.insa.gov.br/censosab/index.php?option=com_content&view=article&id=94&Itemid=93
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enfrentamento da forma avassaladora como a agricultura empresarial tem determinado o 

espaço da região. Dentre os exercícios frequentes desses coletivos há aquele que eles 

chamam de intercâmbios de experiência – ocasiões em que grupos de lugares diferentes se 

interpenetram, trocando entre si imediatamente, por assim dizer, saberes e práticas 

usuais camponesas. Tais grupos denominam-se de forma genérica como agricultoras e 

agricultores experimentadoras3, isto é, que (re)inventam e (re)descobrem e multiplicam 

práticas de agriculturas alternativas em relação à monocultura latifundiária baseadas no 

que eles chamam de princípio da convivência com o semiárido, uma relação de 

reciprocidade radical com as diversas condições do bioma.  

Essa mutualidade contingente acentua o contraste de tais experiências com o 

modelo geral – diríamos a episteme – da agricultura colonialista: a necessidade da 

colonização. Em todos os pontos as experiências desses grupos enfrentam, com sua 

contingência furta-cor, as afirmações necessárias das – digamos – propriedades extensivas 

do projeto colonial: contra a monocultura extensiva, a agrobiodiversidade intensiva; 

contra o império do excedente de mercado, a suficiência da alimentação familiar e das 

feiras populares; contra a toxicomania de adubos químicos e venenos, o aproveitamento e 

o estímulo às interações dos seres da terra; contra a catequese da assistência técnica, a 

pedagogia horizontalizada dos intercâmbios; contra a imposição de grandes obras de 

engenharia ambiental, a invenção e multiplicação de técnicas moleculares de convivência...  

Para continuar na pista dessa oposição feroz convém tentar estabelecer um campo 

ao qual tais experimentações se opõem. Chamemo-lo, para contemplá-lo em sua vastidão 

conceitual, de projeto colonial, considerando com isso aquele agenciamento político que 

caracteriza a faixa de ações que, para ficarmos no caso do semiárido brasileiro, vai das 

entradas e da conquista do século XVII até a recente imposição da transposição do Rio São 

Francisco e que obedecem ao princípio legislador da determinação unilateral, 

antropocêntrica do espaço: no semiárido, o projeto colonial – o fundamento axiológico do 

mercado e de sua governamentalidade – baseia-se na pretensão política de ocupação do 

espaço para determinar materialmente e de forma unidirecional a constituição da 

                                                        

3 Cf. http://www.agriculturesnetwork.org/magazines/brazil/v10n3/agricultoras-agricultores-
experimentadores  

http://www.agriculturesnetwork.org/magazines/brazil/v10n3/agricultoras-agricultores-experimentadores
http://www.agriculturesnetwork.org/magazines/brazil/v10n3/agricultoras-agricultores-experimentadores
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paisagem. Dada a frequência de sua aparição nas narrativas do sertão, de fato é de 

paisagem que a colonização quer tratar. 

O sentido objetivo da colonização, salientado por mil historiadores da economia4, é 

uma seta apontada unicamente para fora, na direção da Metrópole; acrescentemos aqui a 

esse sentido econômico o sentido inverso, cosmético, em direção à terra: é a violência 

direcionada para a terra que dá propulsão ao sentido da colonização como uma tentativa 

de transcendentalizar a própria terra. Antes de tudo colonizar é desterrar: se a era do 

Homem – a Modernidade – é coetânea ou, o que é mais provável, tributária da descoberta 

do Outro – que é a Colonização – a medida política dessa era é um Desterro fundacional. O 

Homem, consciência do encontro com o Outro, nasce desterrado. O que o Sujeito 

transcendente – o agente universal – exige para nascer é que se negue a terra, que se faça 

de sua Autoridade a única cosmopolítica – o único modo possível de organizar o mundo, 

negando por repressão ou eliminação os outros mundos do Mundo. Tal programa não está 

menos do que explícito na obra que consagrou o ícone antropocêntrico, o Fausto de 

Goethe. Os dois últimos atos da obra relatam o ímpeto colonizador do homem moderno: 

cansado do tédio da história humana Fausto está fascinado pela possibilidade de tomar do 

mar “que se move sem nada realizar” suas energias e fazer do litoral um paraíso na terra. 

No final de seu empreendimento, que extermina o casal Filêmon e Báucis, últimos 

exemplares dos humanos pré-modernos, Fausto, cego, ouve os sons da escavação de sua 

sepultura enquanto é convencido por seu demônio de que aquela é a conclusão de sua 

paisagem. 

Esta seta dupla, uma ponta para fora extraindo as riquezas, e outra para a terra 

determinando-lhe violentamente a forma, ilustra bem o caráter interminável do projeto 

colonizador – a cada necessidade de acoplamento a qualquer sistema econômico surgirá 

uma paisagem apropriada a configurar o mundo: isso está no engenho e na fazenda de 

gado da colônia assim como nas hidrelétricas da Amazônia e nos investimentos em 

                                                        

4 É já clássico o ensaio Sentido da Colonização que abre uma das obras seminais da historiografia colonial 
brasileira do século XX, Formação do Brasil Contemporâneo: Colônia, de Caio Prado Jr, 1942. 
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commodities com que hoje em dia o mesmo projeto se apresenta sob o nome de 

desenvolvimento. 

A empreitada colonizadora começa no mesmo momento em que a Europa acerta os 

últimos detalhes para o nascimento da Natureza, aquela de onde se pode extrair com os 

aparelhos corretos a verdade: no novo mundo, ao estupor da visão do paraíso seguiu-se 

pari passu um processo irreversível, desenfreado e catastrófico de engenharia ambiental 

ao modo da engenharia social das reduções jesuíticas – uma catequese da terra, uma 

tentativa de domesticação das forças do solo, por delimitação, adequação, eliminação, 

valoração, monetarização; tentativa de determinação material da paisagem. Enfim, um 

mundo novinho em folha para ser configurado, com toda sorte de brinquedos do parque 

humano: plantations, rodovias, aldeamentos, hidrelétricas, pastos, asfaltos, 

estacionamentos, engenharias. 

A paisagem é o nome precário para esse pré-conceito no qual o Adão fáustico – o 

colonizador – subsume as multiplicidades, as interações e os interesses do mundo ao seu 

prazer de capturar e determinar. A paisagem é o terreno no qual vai passar o trator do 

processo civilizatório. Muito depois de Fausto colonizar a Europa e depois que a 

Civilização havia feito imensas clareiras nas florestas do novo mundo, Heidegger consagra 

a natureza como aquela “que se precipita sobre nós e nos cativa como paisagem”5, que é 

histórica porque é paisagem. Por isso mesmo a violência das técnicas de colonização 

(extração, escrituração, desmatamento/desindianamento, escravização, título de 

propriedade, remoção de comunidades, soberania nacional, geoengenharia, subordinação 

científica) está no próprio movimento de impressão no novo mundo das formas do velho 

mundo, cuja autotitulação lhe autoriza o pendor pedagógico: “A floresta é reserva, a 

montanha pedreira, o rio represa”6. Em cinco séculos de reprodução da didática colonial, a 

exploração da terra pelo Homem, essa terapia de extração da verdade da Natureza, gerou 

seu puro excedente: as riquezas da terra, o cobiçado correspondente material do desterro 

político da terra. Num salto intuitivo que algum historiador ou economista contestaria, 

diríamos que o exercício dessa vontade de ordenar a paisagem permitiu o acúmulo 

                                                        

5 Para verificar o assombro deste trecho, conferir Ser e Tempo. Ed. Vozes: 1993, p. 388. 
6 Idem, p. 70. 
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primitivo de transcendência, fortaleceu o Sujeito universal, que ao que tudo indica e 97% 

os artigos científicos sobre o assunto apontam7, de tanto determinar e imprimir suas 

formas, acabou dando forma àquilo que pode impedir sua forma de existir. De tanto 

representar(-se), terminou por ser colocado no lugar que representa em vez do 

representado.8 O mundo do Homem foi então engolido por sua (do Homem) representação 

de mundo, o projeto paisagístico da cena humana terminou no anfiteatro antropocênico, 

no qual, pela mais insuspeita ironia, ele não encenará sua apoteose. 

Com isso em conta, será o Antropoceno este momento em que apareceu em sua 

magnitude luminosa o mapa desenhado arduamente pelo esforço colonizador? Ou seja o 

mysterium tremendum, a deslumbrante e terrível visão, desde o mirante, das nove 

paisagens limítrofes do mais novo mundo?9 Será essa a Acumulação Definitiva do Capital? 

lguns dos elementos fundamentais que deveriam ser dóceis a essa determinação 

material do espaço permanecem, entretanto, inevitavelmente desobedientes ao quadro 

geral. Isso acontece no indomável semiárido. No final do século XIX, Euclides da Cunha, 

repórter da primeira guerra de colonização da recém-instaurada República, dedica mais 

de 60 páginas de suas crônicas a um relato geohistórico do semiárido, recheado por um 

clamor martelar diante do “aspecto estranho e atormentado da terra”, deste lugar onde 

“não se podia fixar” – aspecto que é, na mais bela de suas formulações, “o traço 

melancólico das paisagens”. Era o sertão que se insurgia – ou, como Euclides sugere sobre 

a efusiva multiplicidade do lugar: os sertões; com suas imensidades e intensidades, pedra 

no caminho da História, refratário à catequese e ao domínio, como uma rebelião – 

“desenterram-se as montanhas”. 

                                                        

7 Consensus Project: https://www.skepticalscience.com/global-warming-scientific-consensus-
intermediate.htm  
8 “...surpreendente rebaixamento das duas grandes formas condicionantes da sensibilidade [tempo e espaço] 
ao estatuto de formas condicionadas pela ação humana.” Deborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Há 
mundo por vir, p. 17 
9 O primeiro desenho dos nove limites: 
http://www.nature.com/nature/journal/v461/n7263/full/461472a.html  

A 

https://www.skepticalscience.com/global-warming-scientific-consensus-intermediate.htm
https://www.skepticalscience.com/global-warming-scientific-consensus-intermediate.htm
http://www.nature.com/nature/journal/v461/n7263/full/461472a.html
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Inalcançável desde a etimologia, o sertão é o nome do espaço da promiscuidade 

das categorias que domesticam a terra, irrupção poética do contínuo trabalho de diferença 

e repetição que a mesma terra opera e que a antropolítica ocidental chama de barbárie, de 

anomia, de desgoverno. Na própria Carta do Descobrimento, quando ainda nem existia 

Brasil, já havia sertão, denominando aparentemente o desconhecido território 

imediatamente aposto à faixa litorânea: “o sertão foi brasileiro antes do Brasil ter sido 

batizado” (D. Bartelt). Sertão: o nome do perigoso indeterminado, do que não se pode ter 

uma métrica imediata, o temor do sub-tropical, o depois do tropical, o hiper-tropical, o real 

do mundo.  

A paisagem do sertão amedronta porque a constituição da paisagem é a ação de 

guerra própria da história da colonização moderna e o sertão confunde a divisão molar 

entre natureza e cultura em que ela se baseia. Como anota Dawid Bartelt, comentando os 

usos da palavra sertão no século XIX: “A violência do sertanejo provém da sua natureza 

bruta... que é por sua vez produto da natureza ingrata da caatinga. No sertão a Cultura é a 

Natureza, evidentemente oposta à Civilização.”10 Geralmente ligada aos tradicionais 

elementos da Natureza (estado selvagem, transcendente, anterior, não-humano), a 

paisagem do sertão comporta também aqueles outros elementos contingentes, sociais, 

discursivos, do polo da Cultura – as pessoas e seu mundo, de traços pitorescos, a serem 

catequizados.  

Para civilizar o sertão, faltou combinar com o sertão. 

 Violenta e bárbara, a essa sociedade confusa de pedras gigantes e planícies 

imensas, árvores que adormecem e depois renascem, rios uns dias rios e outros leitos 

secos, e – pior – gente que no dizer do Visconde de Uruguai “vive nas nossas Provincias 

cobertas de matas e serras em hum certo estado de independência, e fora do alcance da 

ação do Governo”11 – a essa sociedade é atribuída uma falta que é um excesso, falta 

                                                        

10 Palavras Secas: o discurso sobre o sertão no século XIX. In: ROCHA, João Cezar de Castro. Nenhum Brasil Existe: 
Pequena Enciclopédia. São Paulo: UniverCidade, 2003. p. 587. 
11 Relatório do Presidente da Província do Rio de Janeiro, de 1840. Quem tiver a curiosidade maior que a 
paciência, pode acessar todos os relatórios neste endereço: http://www-apps.crl.edu/brazil  

http://www-apps.crl.edu/brazil
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intuitivamente impossível de aparar. Insegura associação que “imbuída em perigosas 

ideias de huma mal entendida liberdade, desconhece a força das Leis”.  

 A paisagem (isto é, o mundo-sertão) é percebida como violenta principalmente 

porque hostil à violência da colonização; os seus habitantes são violentos porque 

escorregadios à força das leis. A eficácia da violência colonizadora depende de que os 

entes estejam docilmente indiferenciados dentro da divisão categórica em que foram 

enfiados, ao que os existentes respondem com a barbárie, isto é modificando sua 

diferenciação entre as opções da divisão categórica. O sertão poderia até ser o nome dado 

a uma estratégia terrana – na acepção que tem sido usada nos debates que animaram este 

colóquio – que em vez de indiferenciação ensaia uma transdiferenciação, ou seja, uma 

diferenciação através, como sói aos bárbaros. Isso se insinua na mais interessante das 

propostas de etimologia da palavra, segundo a qual Sertão vem de sertanus, derivado de 

sertum, particípio passado de sero, serui, sere: entrelaçar, entrançar; ou seja, confundir, 

transdiferenciar. Se a colonização, essa paisagística do desenvolvimento, planejava o 

desterro da terra, o sertão chegou para desterritorializar o desterro. O sertão explica pra 

confundir e confunde pra esclarecer. Desde o começo da colonização do sertão, pois, a 

história é história pós-colonial.  

 Essa transdiferenciação pode ser melhor compreendida por meio do conceito 

cunhado por Araripe Jr. de “obnubilação brasílica”, o “excesso de luz solar que cega, 

metáfora para as imposições do rude ambiente tropical que obriga os indivíduos a jogar 

fora a bagagem da tradição de modo a se adaptar”. Araripe Jr. assim descreve esse 

movimento: “Dominados pela rudez do meio, entontecidos pela natureza tropical, 

abraçados com a terra, todos eles se transformavam quase em selvagens; e se um núcleo 

forte de colonos, renovado por continuas viagens, não os sustinha na luta, raro era que não 

acabassem pintando o corpo de jenipapo e urucu e adotando ideias, costumes e até as 

brutalidades dos indígenas.”12 Uma virada. Que, aliás, não é só lógica porque não é só outra 

                                                        

12 Citado por Alexandre Nodari em Modernismo obnubilado: Araripe Jr. precursor da Antropofagia, disponível 
em: http://www.culturaebarbarie.org/NodariPUC.pdf  

http://www.culturaebarbarie.org/NodariPUC.pdf
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forma de compreender o lugar, nem só ontológica, porque não se trata da estratégia de 

transformar-se em outro ente do mesmo mundo, mas virada cósmica, porque é a súbita 

manifestação do mundo no indivíduo, o ponto de vista em cuja reviravolta o sujeito da 

ação está distribuído de forma contínua no traço do mundo, como por exemplo nas 

primeiras e sintomáticas aparições do caboclo n’Os Sertões de Euclides da Cunha, que 

surge como mais uma das pedregosas curvaturas do agreste, com traços continuados dos 

traços do espaço, com pedras nos bolsos, couro solar, mãos espinhentas... Daí que a 

expressão mais atávica do tropical, o sertão, que é o estômago do mundo, transdiferencia, 

deglute quem lhe dá nome: torna índio. 

Dentre os diversos elementos indomáveis do sertão do semiárido, o mais maldito, 

o cangaço da terra, aquele que mais ofende as pretensões de capitalização é o fenômeno da 

estiagem – o aumento vertiginoso da temperatura média e da evapotranspiração e a 

ausência de chuva durante pelo menos seis meses do ano. De tempos em tempos, esses 

períodos de estiagem se prolongam uns nos outros, atravessando dois ou três anos de 

chuvas ainda menos frequentes, o que constitui o quadro da seca. Frente à necessidade de 

uma estabilidade climática e da abundância perene dos assim chamados recursos naturais 

para a promoção do seu crescimento econômico, o projeto colonizador encontra aí uma 

limitação intransponível – na estiagem os seres se tornam menores, se encolhem, 

desaceleram, desaquecem suas economias: os rios param de correr, as árvores se despem 

pra guardar sua água e proteger o solo, assim como os homens e mulheres também 

protegem a água da avareza solar, as pedras esquentam e os animais se escondem debaixo 

da terra. A terra subdesenvolve. 

Como bem admite, mais uma vez o Euclides, e boa parte da literatura do semiárido 

depois dele, tal lugar toma barbaramente de assalto o ímpeto civilizador.  

e o sertão insurge (isso inclui seus caboclos), o colonizador opta por melhorar suas 

tecnologias. E contra o sertão seco do semiárido ele inventou a famosa máquina de guerra 

chamada Nordeste.  
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Entre 1877-1879, mais de 150 anos depois de os bandeirantes terem 

supostamente exterminado os índios da região, uma catástrofe ecossocial varreu o 

semiárido brasileiro: uma seca de dois anos consecutivos desarrumou completamente a 

cartografia colonial daquela região, baseada em latifúndios e mão-de-obra escrava. Mais 

da metade da população rural emigrou, uma parte morrendo de inanição no caminho, a 

outra provocando algo parecido com um apocalipse zumbi nas maiores cidades, onde 

eram, quando não mortos, escravizados ou vendidos como força manual para o então em 

curso ataque colonizador da Amazônia.  

A partir daí, a fim de redomesticar a região – porque o desenvolvimento não para – 

foi se construindo um objeto político para definir esse grande Outro avesso ao projeto 

colonial, cuja metrópole agora era nacional. Engendrado para fins bélicos, Nordeste é o 

nome que se dá para a região onde atuará, a partir de 1909, o órgão criado para evitar 

desastres como aquele, com o curioso nome de Inspetoria Federal de Obras Contra as 

Secas que depois assumiu-se Departamento Nacional de Obras de Combate às Secas. 

O espaço Nordeste é portanto inventado como uma arma cartograficamente 

sobreposta e em combate contra o bioma do semiárido; depois do Nordeste, o sertão, lugar 

condenado por sua indocilidade, se torna, pelo combate à terra, passível de salvação. 

Essa operação teológico-política de salvação do Nordeste – isto é, de desterro do 

sertão - inclui as mesmas armas clássicas da colonização (concentração de terra, pecuária 

extensiva, exploração do trabalho), melhoradas com as últimas tecnologias de 

desenvolvimento sustentável: barragens, transposição de bacias hidrográficas, 

agroindustrialização, mineração, instalação de torres de energia eólica em terras de 

pequenos posseiros, entrega de terras públicas para empresas de produção de sementes 

transgênicas, envenenamento e salinização do solo e dos frágeis cursos d’água – enfim, a 

técnica máster do antropoceno que é a desertificação. Dentre os principais troféus desse 

combate à seca estão a invenção do campo de concentração para abrigar retirantes, em 

Fortaleza, na passagem do séc. XIX ao XX, cuja paisagística é muito bem ilustrada n’O 

Quinze, de Rachel de Queiroz, e o recente estado do rio São Francisco, à beira de ser 
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evaporado pelo aquecimento da economia. A paisagem por salvar (maneira menos 

elegante de dizer ‘mundo por configurar’) é a mesma terra a ser devastada. 

Entretanto, de dentro do tétrico Nordeste irrompem, como o recalque da terra 

devastada, desde os primeiros relatos de seca, no século XVII, e até recentemente, 

personagens antropocênicos inesperados: primeiro os índios, que haviam sido expulsos 

e/ou confinados e que retornavam para retomar seu mundo, depois os retirantes (índios 

tornados pobres, como muito apropriadamente Eduardo Viveiros de Castro tem explicado 

a evolução animada pelo progresso desenvolvimentista brasileiro nos últimos decênios), 

que saqueavam fazendas e vilas, comboios de mantimentos enviados pelo governo, 

depósitos onde se guardavam esses mantimentos ou propriedades que concentravam o 

acesso a água e alimentos; eram coletivos insurgentes, sem organização hierárquica, que 

exercitavam às vezes improvisadamente, à maneira dos black blocks, suas capacidades de 

redesenharem a cosmopolítica. O saque ficou marcado na história das secas do nordeste 

como a expressão do trauma re-fundante, a aparição selvagem, errática e assombrosa do 

reprimido, a manifestação política paroxística e equivalente oposta ao projeto 

colonizador-desenvolvimentista, a irrupção estético-política, o modo como os povos do 

semiárido se relacionam com as políticas de desterro e salvação, apropriando-se daquilo 

que auxilia na dinâmica de convivência e rejeitando as formas messiânicas. Enquanto 

acontecimento e enquanto organização, o saque é a expressão atávica dos agenciamentos 

sociotécnicos que tem na convivência o modo indígena de estar no sertão. 

 salvação do Nordeste, isto é, a devastação do semiárido, depende de uma disposição 

espiritual cuja versão folclórica é muito difundida no Brasil: a da resistência como anima 

do Nordeste. Desde que o sertanejo ficou sendo antes de tudo um forte, o nordestino, seu 

duplo, é o típico homem que resiste às agruras da natureza estéril, o homem-contra-o-

mundo, o homem fatigado da existência material, destinado á salvação, portanto.  

Porém nem todo mundo resiste à mesma coisa.  

Desde a década de ’90 coletivos de camponeses têm se apropriado do termo 

semiárido para identificar outro paradigma de relacionamento, à maneira dos saques, com 
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o lugar que o Nordeste havia sobreposto, baseado na reciprocidade socioambiental, que 

não resiste às mas co-existe com as outras sociedades que compõem o mundo. Se o 

nordestino é o produto da colonização que resiste ao semiárido, os povos do semiárido são 

os que resistem à colonização, são os que apostam em resistir à resistência à terra – 

subsistência. 

O semiárido é antes de tudo o nome que esses coletivos dão a um emaranhado de 

processos que envolvem clima, povo, arte, vegetação, política, religião, solo, radiação solar, 

história, estórias, água... Dado que a economia que enxerga em sua paisagem do semiárido 

um excesso de natureza é a mesma economia que inventou a imagem da escassez extrema 

de água, da aridez pura, que justifica projetos propriamente faraônicos, a primeira e 

fundamental característica dos movimentos que participaram da re-irrupção do semiárido 

é sair desse jogo excesso-escassez por meio da suficiência característica das invenções dos 

experimentadores/as do semiárido, que subvertem os termos em que se pauta o 

desenvolvimento, estabelecendo redes que multiplicam, reinventam e desdobram as 

experiências: adivinhação da chegada da chuva pela decodificação dos sinais dos outros 

seres; invenção de aparelhos para captar e guardar a água da incerta chuva; 

acompanhamento da seleção natural e salvaguarda da diversidade das sementes nativas; 

evidenciação e promoção de consórcios interespecíficos, como entre os restos de matéria 

orgânica, micro-organismos, minhocas, formigas, solos e cultivares; fundos rotativos 

solidários, que sequestram da moeda o seu poder de regente do mundo; o arredor-de casa 

– pequenos cultivos diversificados no entorno da residência, geralmente cuidados por 

mulheres; os intercâmbios de experiências, com trocas de experimentos articuladas 

horizontalmente, como que a reclamar que a cosmopolítica não se presta à assistência 

técnica, etc. Diante do modelo homogeneizador e somatório do agronegócio, esses 

experimentadores do semiárido operam por algo como uma adição do sinal de menos, 

uma concepção de experiência como usina de técnicas diferenciais que partem da 

observação gradual do comportamento dos seres de cada lugar específico e da 

experimentação de procedimentos desde o ponto de vista das interações desses seres. 
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Como outras sociedades não-modernas, os camponeses do sertão derivam 

diferenças – multiplicam as veredas – equivocando os termos da constituição da paisagem 

onde foram jogados: se a civilização catequiza para que se resista às intempéries da 

natureza, no sertão são os elementos mesmos da civilização (o latifúndio, o patronato, a 

monocultura tóxica) aquilo ao que é preciso resistir; e aquilo que no recorte colonizador é 

a paisagem natural, unidimensional e homogênea, para os camponeses do sertão é a rede 

de trocas e de  multiplicação da ocupação infinitesimal do espaço; passa-se do regime 

modelar de meia (isto é, do regime de distribuição da terra em que um proprietário cedia 

porções de terra aos trabalhadores-moradores em troca de metade da sua produção de 

alimentos) ao regime fractal de mutirão (observação e experimentação desde a interação 

entre os seres em cada experiência, interação entre os camponeses de um mesmo 

território nos trabalhos de limpeza, plantio e colheita,  interação entre grupos de diversos 

territórios nos intercâmbios etc.). 

À máquina de guerra que é o Nordeste e à indústria da seca, os povos que 

reabilitaram o Semiárido, que sempre o fizeram, e que devido à angústia do clima 

ganharam mais visibilidade – respondem tomando de assalto e desorganizando estes 

campos de ação, com essas que podemos chamar de guerrilhas e que os camponeses têm 

chamado de experiências. As experiências no Semiárido são armas no combate ao combate 

à seca. Contra a paisagística colonial, a interação selvagem – porque é disso que se trata na 

irrupção do sertão, de armar-se contra a violência unilateral do colonizador, por meio do 

próprio agenciamento do colonizador, isto é, aliando-se sorrateiramente com os outros 

elementos daquilo que o colonizador chama de paisagem – até mesmo pedras, como de 

costume. Chamemos isso, num linguajar deleuziano, de diferenciação por 

interagenciamento, isto é, aproveitamento multilateral dos resultados das interações 

inter-específicas – porque afinal, mastiguemos Deleuze: tudo é devoração. No sertão, a 

terra não é paisagem, é selvagem. A estiagem é a derivação macrocósmica das moleculares 

intermitências que constituem o sertão. E contra o combate à seca que supõe poder barrar 

as interrupções, a operação é de deixar fluir as intermitências.  

Viver de experiências é um plano audacioso no semiárido porque comporta o 

perigo imanente da subsistência, o perigo do sertão do mundo, a possibilidade iminente de 
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não-ser: o semiárido é, propriamente falando, o quase-árido, um distanciamento 

infinitesimal da docilidade produtiva e uma aproximação infinitesimal do deserto e da 

inviabilidade da existência. 

A quase-aridez é o plano de imanência que suscita e interconecta as técnicas de 

convivência desdobradas pelos diversos coletivos do semiárido: interação das cactáceas 

espinhentas com a pouca umidade do ar, dos córregos intermitentes com seu leito arenoso 

onde são escavadas as cacimbas, dos calangos de sangue-frio com os lajedos de corpo 

quente, dos bodes com as serras, dos saqueadores com os agricultore/as 

experimentadore/as. 

A quase-aridez é a imaginação política do sertão, seu ato de desobediência civil, 

anunciado pelas montanhas que impressionaram o jornalista de guerra Euclides da Cunha, 

ao modo dessa ameaça anunciada nas pedras que cercam o Rio de Janeiro. A quase-aridez 

é o levante anarquista e a resistência criativa que se expressam nas interações 

entrecortadas dos entes do sertão: chuvas que não se sabe quando voltam, rios que a 

qualquer momento vão secar, árvores que se despem de suas folhas para não morrer; 

inconstância da terra selvagem que indica, de forma indócil, um mundo porvir, mas que, 

como misteriosamente sabia o Guimarães Rosa, está em toda parte. 


